Tapi mereka ini bukan tentara kita, mereka jelas-jelas nomaden dari Utara. Dengan suatu cara yang tak bisa kumengerti, mereka sudah mendesak masuk ke ibukota, padahal itu jauh sekali dari perbatasan. Pokoknya, di sinilah mereka; tampaknya setiap pagi mereka lebih banyak.

“Semua akan berduyun-duyun menuju panji kita, mempersilakan kita memimpin mereka menuju kemenangan pamungkas atas negara-negara demokrasi! Para diktator itu menyediakan orang-orang, kita menyediakan pulverisator!”

Perang nuklir juga akan mengakibatkan beragam efek berjangkauan jauh, melebihi rentang letusan, panas, dan luruhan lokal. Efek-efek ini—ratusan atau ribuan kilometer dari ledakan nuklir—dikenal sebagai efek “global”. Yang paling dikenal adalah luruhan radioaktif global.

Karena mereka hidup di sebuah benua kaya, mereka percaya mereka punya privilese khusus dan berhak memperoleh semua keunggulan hidup. Itu membuat mereka sulit meninggalkan sesuatu, bahkan sesuatu yang kita orang Eropa pandang sebagai barang mewah yang tanpanya kita bisa hidup.

Ada klaim bahwa mengancam nyawa manusia itu keliru. Bukankah lebih realistis dan bahkan lebih sejalan dengan cita-cita humanitarianisme untuk berusaha menuju kehidupan yang lebih baik untuk seluruh umat manusia?

“Bom atom telah menjebol dunia baru—dunia dalam! Dan ‘kaum dalam’ ini tampak bertekad memerangi kita dengan senjata maut mereka! Tapi sementara ini mari berharap mereka tak memutuskan menyerang seluruh peradaban kita!”

Kita tahu dampak sebuah pesan lebih besar jika itu kurang abstrak dan lebih visual. Itu menjelaskan kenapa film, dengan rangkaian gambar-gambar bergerak sinambungnya, pasti memiliki kekuatan persuasif tertentu.

Semua orang yang terjamah propaganda musuh dan yang kemauan menangnya diperciut oleh itu, entah secara sadar atau tidak, adalah alat propaganda musuh. Para pengeluh dan penggerutu, para penyangsi dan penghasut, adalah Anggota Legiun Asing rohani musuh di tengah bangsa Jerman.

Informasi semacam itu bisa penting. Musuh pasti tahu barang-barang sedang dipindahkan, tapi tidak tahu kapan dan ke mana. Itu bukan urusannya. Orang yang memberikan informasi berharga semacam itu kepada musuh sama dengan menolong musuh.

Pengaruh paling nyata kaum wanita dilancarkan ketika mereka diorganisir dan dipersenjatai dengan senjata propaganda. Saking diorganisir dan dipersenjatai, pengaruh mereka sudah dirasakan pada dewan kota, badan legislatif negara bagian, dan kongres nasional.

Itu sekolah paling aneh di dunia–sebab mata pelajarannya mencakup bahan peledak, penghancuran, kebakaran, dan pengeboman! Di sini murid-murid diajari untuk membawa kehancuran dan kematian ke negara-negara demokrasi!

Dalam perang nasional, negara mesti diduduki dan ditundukkan, tempat-tempat berbenteng mesti dikepung dan diperciut, dan tentara mesti dihancurkan; sedangkan dalam perang opini, menundukkan negara tidak terlalu penting.

“Jangan pikir aku sedang menggunakannya untuk tujuan menaklukkan dunia! Aku tak punya mimpi sebodoh itu! Tujuanku adalah kekayaan! Dengan senjata-senjata baru yang sedang dikonstruksi untukku, aku akan menjarah departemen-departemen keuangan dunia!”

“Perang macam apa ini, jika kau tak boleh menembak musuh? Jika aku memancing tembakan, kita akan tahu di mana mereka!”

“Saat aku akhirnya menyadari kaum komunis benci demokrasi, sudah terlambat untuk menghentikan pekerjaanku—mereka bakal membunuhku!”

“Koresponden Perang Lepas di Indochina, telah mendengar dari sumber-sumber rahasia bahwa satu regu penasehat militer Amerika telah tiba dengan material perang senilai $10.000.000 untuk tentara Thailand!”

Kerusuhan menyapu Asia bagai badai tropis—sementara selusin faksi berperang ganas untuk selusin tujuan berbeda—tak bisa dipastikan apa yang akan dijumpai seorang penjelajah Amerika di hutan Myanmar!

Di setiap tempat orang-orang membicarakan tiada lain kecuali matinya matahari yang menjelang. Perang dilupakan dalam gambaran seram akan berputarnya bumi dalam kedinginan dan kegelapan total, sebuah massa materi tandus tak bernyawa!

Penyakit misterius apa yang menyerbu kota kecil Leblanc, 150 mil timurlaut New Orleans? Apakah kebetulan bahwa sebuah penyakit aneh melanda komunitas tenteram ini? Apakah orang-orang jahat sedang memakai Leblanc sebagai lahan pembuktian untuk senjata baru?

Wabah itu menghantam mereka semua. Itu bukan satu wabah, bukan pula dua wabah; itu adalah sejumlah wabah. Setiap bentuk kematian yang menular menguntit ke seantero negeri. Terlambat sudah pemerintah China memahami makna persiapan kolosal.