“Anak itu orang Persia; jikalau dia akhirnya naik ke atas singgasana, maka kekuasaan akan beralih ke tangan orang asing, dan kami orang Media, yang terpinggirkan, akhirnya akan menjadi budak, menjadi orang asing.”

Tak seorangpun pernah mendengar adanya sebuah kode. Semua mulai menjelaskan kepada si kepala penyelidik bahwa suratkabar tak pernah menggunakan kode—yakni kode sandi.

Seorang anggota parlemen, sekalipun dia suka bicara, tidak bisa melakukan pidato dalam sidang sebanyak redaktur menulis artikel dalam sepekan. Dan redaktur mencetak setiap kata, dan menyebarkannya ke hadapan jemaat besarnya.

Menulis hanya untuk “jemaat gereja”, boleh dibilang, membatasi independensi; sementara independensi membatasi daftar pembacaku atau mengubah personilnya—dua-duanya membuat suratkabar tak memiliki basis yang pasti dan kokoh.

Kau bisa temukan seseorang yang bisa memberitahumu berita terbaik dan teranyar tentang apapun yang terjadi di manapun, jika saja kau tahu di mana mencari orang itu. Tapi mereka tidak dicari, dan mereka juga tidak dikenali.

“Aku mendapati dua reporterku sedang berserapah dan menendang-nendang di pekarangan belakang. Yang satu terkubur dalam setumpuk debu batu bara halus, yang satu lagi tergantung pada pagar pancang dari ekor jasnya. Seseorang habis melempar mereka ke luar jendela.”

Pilih subjekmu sendiri; pilihan itu sendiri akan membantu menunjukkan apakah kau memiliki mata jurnalistik di kepalamu, dan kemudian jangan menulis tentang itu jika tak ada yang bisa kau katakan.

Hanya dalam empat puluh tahun dari sekarang, permainan besar negara-negara berdaulat akan berakhir. Suatu metode baru dalam menangani urusan manusia akan diadopsi. Tak ada sepatah katapun tentang patriotisme atau nasionalisme; tak ada sepatah katapun tentang partai.

“Ini perintah kita! Aku satu-satunya yang akan tetap kasat mata selama misi ini! Aku punya formula di sini, racikan serbuk-serbuk pembuat tak kasat mata! Dengan itu kalian bisa memata-matai tanpa kelihatan untuk jangka waktu tak terbatas!”

“Tak ada yang sulit dipercaya di manapun para komunis menyebar intrik licin mereka! Kent mungkin berlagak sebagai agen Amerika–tapi dia salah satu dari mereka–seorang komunis yang cukup penting!”

“Kita makin kuat tiap harinya! Kita harus bertindak antisipatif agar itu tak terbongkar oleh pihak berwenang! Ya, partai sedang mengalami hal besar dengan media rahasia kita!”