“Siapa dia? Bagaimana plot sabotase jahatnya akan bekerja–dan kapan? Aku harus caritahu–harus! Astaga–tiap hari dia tampil sebagai orang berbeda! Bagaimana aku bisa ungkap dia kepada dunia?”

“Kau sudah tamat. Kota ini sudah melahapmu habis. Ia sudah mengambilmu dan memotongmu sesuai polanya dan mencapmu dengan mereknya. Kau sangat mirip dengan sepuluh ribu orang yang kulihat hari ini sampai tak bisa dibedakan dari mereka.”

“Bicara tentang kota hebat kami—salah satu dari segi-segi terhebatnya adalah departemen kepolisian kami yang gagah. Tidak ada satupun badan di dunia bisa menandinginya untuk—Sudah lihat Broadway di malam hari? Tidak banyak jalan-jalan di dunia bisa menyamainya.”

Tak seorangpun pernah ke reruntuhan itu selama lebih dari seratus tahun dan mereka adalah orang-orang pertama yang betul-betul memasukinya dan melihat langsung kejayaan yang dulu ada di sana.

Kisah yang akan kuceritakan ini salah satu yang teraneh dalam pengalamanku... Ini mengenai lantai 13 yang sulit dimengerti. Banyak dari gedung-gedung tua di kota ini, seperti kau tahu, dibangun tanpa lantai 13.