Di salah satu tumpukan inilah aku menemukan benda itu. Aku tak pernah tahu judulnya, sebab halaman-halaman pertamanya hilang; tapi itu terbuka di bagian akhir dan memperlihatkan sepintas sesuatu yang membuat panca inderaku oleng.

Dengan dahi di kaca, aku asyik meneliti gerombolan itu, ketika tiba-tiba tampaklah sebuah wajah (wajah pak tua jompo, umurnya 65 atau 70-an), sebuah wajah yang menahan dan sekaligus menyerap seluruh perhatianku, lantaran ekspresinya yang betul-betul aneh.

Kita mendapati karya-karya Tuhan semuanya dilakukan dengan cara misterius yang tak bisa dicaritahu. Dia menciptakan dunia, dan segala isinya, dengan cara-Nya yang rahasia, dan hingga saat ini misteri-misteri-Nya di luar pengetahuan manusia atau kelompok manusia manapun.

Aku dapat katakan bahwa perang dideklarasikan lebih terhadap komunikasi mata-mata ketimbang terhadap mata-mata itu sendiri, sebab tak ada gunanya informasi apa yang berhasil dikumpulkan oleh seorang agen jika dia tak mampu meneruskannya.

Informasi semacam itu bisa penting. Musuh pasti tahu barang-barang sedang dipindahkan, tapi tidak tahu kapan dan ke mana. Itu bukan urusannya. Orang yang memberikan informasi berharga semacam itu kepada musuh sama dengan menolong musuh.

“Dengar. Dalam samaran ini aku harus kerja cepat. Jika aku pergi tiba-tiba, radiolah kementerian dalam negeri dengan set gelombang pendekmu—dalam kode—bahwa aku dalam perjalanan di atas pesawat pinjaman.”

Tak seorangpun pernah mendengar adanya sebuah kode. Semua mulai menjelaskan kepada si kepala penyelidik bahwa suratkabar tak pernah menggunakan kode—yakni kode sandi.

“Kita makin kuat tiap harinya! Kita harus bertindak antisipatif agar itu tak terbongkar oleh pihak berwenang! Ya, partai sedang mengalami hal besar dengan media rahasia kita!”