Di ruangan ini, waktu itu, pada malam itu, kami mencapai kesepahaman. Kami akan mengawali usaha kami sebagai orang berakal sehat. Kami, tentu saja, akan harus meminum seluruh dosis politik—para bos, geng, para pengekor, perintrikan, perdalangan.

Mereka bilang tidak ada petunjuk sama sekali. Kertasnya adalah kertas tulis biasa, amplopnya adalah lembar tunggal cokelat terang yang murah, dan tidak ada tanda macam apapun.

Aku tak mengerti bagaimana mungkin melihat begitu banyak lewat pipa sekecil itu. Ah, aku hampir mengira bisa melihat lebih banyak di ruangan itu daripada dengan mataku sendiri.

“Aku ingin memberitahumu, bahwa kau menghadapi gerombolan yang memainkan permainan ini sebelum kau lahir. Kalian reformis mengira kalian cukup licin. Tapi aku tahu satu dua hal tentang kalian dan tindak-tanduk kalian.”